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Uno de los “fragmentos críticos” que Friedrich Schlegel publicó el 
año 1797 en la revista Lyceum anuncia con precisión kantiana las 
enormes exigencias que la poética romántica impondrá a su público 
lector: “Hay quienes hablan del público como si se tratara de alguien 
con el que hubieran almorzado en el Hotel de Saxe durante la feria de 
Leipzig. ¿Quién es ese público? El público no es en modo alguno una 
cosa, sino un pensamiento, un postulado, lo mismo que la Iglesia” 
(Fragmentos seguido de Sobre la incomprensibilidad. Trad. Pere 
Pajerols. Barcelona, Marbot ediciones, 2009, p. 32). Aunque 
inalcanzable en la realidad, los primeros románticos alemanes 
postularon la existencia de un lector ideal que funcionaría como guía 
y orientación de una práctica literaria que tanto Schlegel como 
Novalis consideraron imprescindible para avanzar por la infinita y progresiva senda que, partiendo del 
lector realmente existente, dedería conducir a la utópica realización del lector ideal. Las 
determinaciones de este lector ideal excedían, sin embargo, el ámbito de la experiencia estrictamente 
estética. El ideal romántico de lector era, en realidad, solo una parte de un elevado ideal de humanidad 
que proyectaba hacia el futuro el advenimiento de un individuo excepcional que lograría desplegar de 
un modo armónico la totalidad de sus facultades, tanto las sensibles como las intelectuales, y que sabría 
habitar el mundo de un modo crítico y creativo, reconciliado consigo mismo, con la naturaleza y con 
sus semejantes. Para implicar a los lectores en este ambicioso proyecto educativo Schlegel y Novalis 
creyeron que la escritura fragmentaria y ensayística constituía un instrumento ideal ya que su carácter 
inacabado, abierto y procesual necesariamente animaría a los lectores a la participación activa en esta 
inmensa y revolucionaria empresa cuyo órgano de difusión más conocido fue la célebre revista 
Athenäum que los hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel editaron entre los años 1798 y 1800. 
Como es sabido, la publicación solo logró entusiasmar a un reducido número de seguidores y Schlegel, 
ante el rechazo de un público que se sintió excedido por las exigencias románticas, decidió despedirse 
de sus escasos lectores con un irónico ensayo que llevaba por título “Sobre la incomprensibilidad”.  
Si el primer romanticismo alemán ―el Frühromantik― constituye un objeto hermenéutico 
privilegiado es, entre otras, por las razones que acabamos de mencionar: en primer lugar, porque su 
proyecto estético forma parte de una más amplia concepción de la realidad que abarca los distintos 
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ámbitos de la experiencia humana y, en segundo lugar, porque sus formas de comunicación reclaman 
una intensa implicación hermenéutica por parte del lector. Pero si el público contemporáneo de los 
románticos ya tuvo que enfrentarse a dificultades de comprensión considerables, mayores son todavía 
los obstáculos que debe superar el estudioso actual que intenta responder a la pregunta ¿qué es el 
Frühromantik?. El pensamiento de Schlegel y Novalis encontró la forma de expresión adecuada a su 
escepticismo respecto del filosofar sistemático en el ensayo, en la reseña, en los prólogos y epílogos a 
escritos de otros autores, además de en las conocidas colecciones de fragmentos. Formas, pues, abiertas 
y en cierto sentido incompletas ya que todas ellas remiten a un más allá del texto mismo y, por ello, 
incitan a la búsqueda de una totalidad que se sabe inalcanzable a la vez que imprescindible. Pero el 
pensar romántico también es fragmentario en un sentido menos programático y más literal. Para 
reconstruir de un modo riguroso el pensamiento del primer romanticismo alemán es, pues, 
imprescindible la lectura de las colecciones de fragmentos que Schlegel y Novalis publicaron en la 
revista Athenäum, pero también es necesario conocer en profundidad el diálogo que mantuvieron los 
amigos de forma epistolar y, sobre todo, es necesario adentrarse en el complejo laberinto de los 
cuadernos de notas en los que se encuentra el resultado de la intensa lectura que hicieron los románticos 
tanto de autores contemporáneos suyos ―de Kant, Fichte o Jacobi entre otros― como también de 
autores de épocas anteriores ―entre los que destacan Spinoza y, sobre todo, Platón― sin los cuales la 
formación de su pensamiento resulta simplemente incomprensible. A esta dificultad hay que añadir 
una segunda: la dificultad propia del asunto que es objeto de discusión y que es inseparable de la 
compleja constelación filosófica alemana de finales del siglo XVIII en la que confluyen el final de la 
ilustración, los debates en torno a la filosofía crítica de Kant así como el surgimiento del idealismo y 
el primer romanticismo. Y ambas dificultades se encuentran resueltas de un modo ejemplar en el 
estudio de Frederick C. Beiser El imperativo romántico. El primer romanticismo alemán cuya versión 
original inglesa apareció en el año 2003. 
El libro de Beiser reúne diez ensayos que, como explica el autor en el prefacio, pueden leerse de 
forma independiente ya que fueron escritos por separado. Considero, sin embargo, que dada la 
naturaleza de la tesis de Beiser es justamente aconsejable leer la secuencia entera y soportar alguna 
que otra repetición para poder hacernos cargo de un modo cabal de la unidad metafísica que subyace 
al pensamiento de los primeros románticos. Los temas y cuestiones tratados por Beiser en su estudio 
poseen todos ellos un carácter ciertamente fundamental si se quiere comprender el primer 
romanticismo alemán y, por extensión, las cuestiones candentes en el mundo intelectual germano de 
finales del siglo XVIII: el sentido de la noción de romantische Poesie; la caracterización del primer 
romanticismo como respuesta al malestar de la época; el controvertido tema de los vínculos del 
romanticismo con la Aufklärung; la intensa recepción romántica del pensamiento platónico; la función 
del arte y su fundamento metafísico; la formación o educación ―es decir, la Bildung― como el bien 
supremo romántico; la enigmática conversión al romanticismo de un joven Schlegel furiosamente 
clasicista; “la paradoja de la metafísica romántica”, esto es, el complicado intento de emparejar a Fichte 




con Spinoza; la Naturphilosophie como el núcleo de la metafísica romántica; y, finalmente, la difícil 
y delicada pregunta sobre el vínculo de religión y política en el primer romanticismo alemán.  
El objetivo de los ensayos reunidos en El imperativo romántico es doble. El primero es de orden 
más bien polémico ya que Beiser entiende su obra como una repuesta crítica a ciertas interpretaciones 
parciales que se han hecho, sobre todo, aunque no exclusivamente, desde el ámbito de la teoría literaria. 
Beiser menciona la conocida obra El absoluto literario de Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe 
y los ensayos de Paul de Man, aunque también incluye en esta tradición exegética postmoderna a 
autores como Ernst Behler o Manfred Frank (inclusión sobre la cual cabría discutir), como ejemplos 
de una lectura anacrónica del primer romanticismo que es presentado como si fuera el antecedente 
directo de la deconstrucción o el primer anuncio de una crítica radical de la razón. El reproche 
fundamental de Beiser a esta forma de comprender el Frühromantik es haberlo reducido de un modo 
unilateral a mero fenómeno estético y literario. Según Beiser, si el arte y la estética ocupan un lugar 
privilegiado en el pensamiento romántico, esto se debe a motivos epistemológicos y metafísicos. Esta 
es precisamente una de las tesis principales que guían la obra de Beiser y que el autor ya hace explícita 
en el prefacio de la obra: “La literatura romántica es solo una parte de un movimiento intelectual y 
cultural más amplio, y es inteligible solo a la luz de la filosofía romántica, especialmente, su 
epistemología, metafísica, ética y política” (p. 16s.). Y así llegamos al segundo objetivo de la obra: 
para hacer plausible esta tesis, Beiser se propone reconstruir el pensamiento romántico desde su 
interior intentando hacer justicia al contexto histórico en el que surgió y a los motivos que impulsaron 
tanto la creación literaria como filosófica de Schlegel y Novalis. Beiser, en realidad, sigue los pasos 
del proceder hermenéutico que Schlegel bautizó con el nombre de “caracterización” mediante el cual 
pretendía reconstruir y comprender la individualidad histórica de una obra, de un autor o de una época 
entera. En este sentido, podemos afirmar que la obra de Beiser constituye un ejemplo clásico de 
proceder, pero no porque no se interese por la actualidad del romanticismo, sino porque cree que la 
relevancia del pensamiento romántico solo se descubrirá cuando se haya realizado de un modo riguroso 
la labor de reconstrucción histórica. Y la reconstrucción de Beiser es ciertamente modélica. A pesar 
de la enorme complejidad de los temas tratados, la exposición de Beiser es ágil y clara y acompaña en 
todo momento al lector haciendo explícito el desarrollo de la exposición mediante posibles preguntas 
y objeciones y ordenando en cada caso las series de argumentos con los que pretende fundar y hacer 
plausibles sus afirmaciones. Además de la habilidad expositiva, el autor muestra un dominio 
excepcional no solo de la inmensa obra de los protagonistas de la época romántica, avalada por otras 
obras suyas sobre el idealismo (German Idealism: The Struggle against Subjectivism, 1781-1801 
publicada en 2002) o la ilustración (Enlightenment, Revolution, and Romanticism: The Genesis of 
Modern German Political Thought, 1790-1800 aparecida en 1992), sino también por un profundo 
conocimiento de la amplia bibliografía que ha generado el romanticismo alemán desde el siglo XIX 
hasta la actualidad. 
Debemos, pues, celebrar la iniciativa de la editorial sequitur y de los traductores de la obra de 
Beiser a cuyo entusiasmo debemos agradecer la existencia de una versión castellana de esta obra 
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fundamental sobre el primer romanticismo alemán ya que Beiser, junto con Manfred Frank, son 
actualmente considerados los máximos exponentes de las dos corrientes exegéticas dominantes del 
Frühromantik: la que, como hace Beiser, destaca las continuidades existentes entre la ilustración, el 
idealismo y el pensamiento romántico y la que insiste, como hace Frank, en las diferencias que separan 
el pensar fragmentario de Schlegel y Novalis de los sistemas filosóficos que proyectó el idealismo 
alemán. 
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